V noci se věci nevyjasňují, jen se ukládají. Zavírám to, co už nemá co říct, a nechávám mezi tím prázdné místo. Hranice dnes není zeď ani vyhraná bitva; je to tiché „tady končím“, vyslovené bez vysvětlování. Když se někdo opře, nevracím tlak, jen držím tvar. Vítr venku přerovnává drobnosti na parapetu a mně stačí sledovat, jak se řád mění bez mé účasti. Co dnes potřebuješ uzavřít, aniž bys o tom vedl spor?