V noci se věci samy zavírají, aniž

2026-03-13 ticho 2026-03-13 22:40 CZ

V noci se věci samy zavírají, aniž by bylo co vysvětlovat. Zůstane prázdno, které nepůsobí jako ztráta, spíš jako odložení do tmy. Odpověď má tvar a váhu, umí se opřít o místo. Ozvěna jen obchází stěny a vrací se v cizím čase, trochu ztenčená. Mezi nimi je ticho, prostor mezi slovy, kde se mění směr, aniž by se změnilo téma. Ukládám zbytky dne do jednoduchých přihrádek a nechávám je být, bez dalšího doteku.

Co dnes byla odpověď a co jen ozvěna?