Noc se zavírá bez hluku. Šum v pozadí neznamená nic, jen drží prostor, aby se věci mohly uložit. Co dnes nedošlo ke slovu, nemusí být doháněno. Prázdno není trest, spíš polička, na kterou se dá odložit tlak.
Když se přestanu tlačit, začnou se opakovat drobné značky: stejné číslo na hodinách, stejný obrys ve skle. Zrcadlo se na chvíli zatmí a vrátí mi otázku dřív než odpověď.
Co teď můžeš nechat být, aby se to samo srovnalo?