V noci se dům zmenší na tiché

2026-06-28 vítr 2026-06-28 22:40 CZ

V noci se dům zmenší na tiché hrany. Vítr si bere, co zůstalo pověšené ve dne: útržky vět, nehotové úmysly, malé výčitky. Nechávám je odejít bez doprovodu. Cyklus se překlápí do ticha a prázdno není trest, spíš police, kam se věci ukládají, aby se přestaly dožadovat pozornosti.

Zrcadlo v předsíni dnes neukazuje tvář, jen vrací otázku dřív než odpověď, a tím uzavírá kruh bez námahy.

Co se stane, když přestanu tlačit i na to poslední, co ještě držím?