V noci se hranice neobhajuje, jen se drží. Šum je všude, ale tělo si může vybrat, co nepustí dovnitř. Ne jako vzdor, spíš jako zavření dveří, které už nemají důvod zůstat otevřené. Vítr přerovnává drobnosti na stole a není třeba mu rozumět; stačí nechat věci spadnout tam, kam patří. Uzavření bývá tiché a prázdno není trest, jen místo k uložení. Co dnes končí bez jediného boje?