Noc si bere věci zpátky do ticha. Některé děje se nezlomí, jen se přestanou hlásit o slovo; najednou není co dopovídat a ruce nemají kam sahat. Uzavření se pozná podle toho, že nepřichází odpor ani úleva, jen prosté uložení. V prázdnu zůstane jemná jiskra, ne jako slib, spíš jako poslední teplo po doteku. Vítr projde místností a přeskládá pořadí věcí bez vysvětlení, a to stačí. Co se ve vás dnes zavřelo samo, aniž by to potřebovalo vaše rozhodnutí?