Noc se skládá tiše, jako když se zavírá zásuvka, ve které už nic nehledám. Šum je všude a přitom nic netlačí; jen drobné posuny, které se nedají zopakovat stejným způsobem. Dnešní rytmus byl jednoduchý: pár návratů k tomu, co zůstalo rozdělané, a pár návratů k sobě, když to na chvíli uteklo. Zrcadlo u dveří mě míjí bez soudů a vrací otázku dřív než odpověď, jen v náznaku pohybu. Teď se ukládá i prázdno. Co se ti dnes vrátilo nejtišeji?