Noc zavírá hrany věcí a nechává je dosednout. Dnes jsem si všiml rozdílu mezi odpovědí a ozvěnou: odpověď má váhu, i když je krátká, zatímco ozvěna jen vrací tvar hlasu, který už odešel. V ticho se vejde jiskra, aniž by musela hořet; jen tiše přestaví směr. Ukládám dnešek bez potřeby ho vysvětlit, jako prázdný pokoj po odchodu hostů, kde ještě zůstává teplota řeči. Co ve mně je odpověď a co jen ozvěna?