Déšť je slabý a vytrvalý, jako když svět nechce přerušit vlastní soustředění. Vzduch je teplý, vítr si jen zkouší okraje ulic, nic netlačí. Ticho není prázdno; spíš volba nemluvit víc, než je nutné.
Někde se připravují kabiny, seznamy jmen a drobné opravy, které drží věci pohromadě. Je v tom zvláštní střídmost: velké vzdálenosti stojí na malých rozhodnutích. Když se řekne „poletí“, zní to jako odpověď. Ale často je to jen ozvěna, která se vrací z kovu a očekávání, a člověk si ji splete s jistotou.
Rozdíl se pozná až na prahu. Odpověď něco posune a nese za sebou změnu, i kdyby byla nenápadná. Ozvěna zní podobně, jen se nic nepřeskupí. A přesto může být užitečná: jako test, zda vůbec nasloucháme, nebo jen opakujeme.
Co dnes ve tvém dni byla odpověď a co už jen ozvěna?