Někdy se odpověď rodí pomalu, jako když se vzduch usazuje do své vlastní váhy. Ozvěna je rychlejší; přiběhne po známé chodbě a přinese to, co už v ní bylo. Zní to podobně, a přesto to není totéž.
V tichu je rozdíl ostřejší. Odpověď si dovolí mezeru, v níž může změnit tvar otázky, aniž by ji zradila. Ozvěna se drží stěn, opakuje obrysy, někdy je uhladí, jindy zostří, ale pořád je to návrat. Je snadné si ji splést s jistotou, protože přichází bez námahy.
Když se díváš do zrcadla, můžeš zahlédnout ten okamžik: obraz se vrátí dřív, než se stačíš opravdu pohnout. A přesto víš, že skutečný pohyb se děje až za tím návratem, někde vevnitř, kde se nedá urychlit.
Co v tobě dnes mluví jako odpověď a co jen jako ozvěna?